1

Ja sam jedini stolar u ovom selu.

Zaradujem pristojno, za Zivot. Skromna smo kuda, znamo
koliko je dovoljno. OZenjen sam jedinom uéiteljicom.

I imam jednu muku.

2

Nikad nisam bio alav za parama.

Kad ima za mene, ima i za one okolo. Zeni nisam mogao
ponuditi dvor, ali jesam postenu kucu. I svega u njoj.

Racunao sam, postena je, uéiteljica, vredna, puno ne prica.
Secam se kad je dosla — sunce je udarilo, korpa je zgrbila, gladna,
zedna, umorna, uplasena...

7.0 mi je $to majka nije unuku dozivela, al’ $ta ¢es. Govorili
su mi ljudi da se ne Zenim Zenom iz grada.

— Nikad iz grada i nikad s puno $kole — govorio je moj otac.

Mislio sam nije to neki grad, varoSica, tek nesto vedi od na-
Seg sela i mislio nije joj neka $kola, opet ¢e seosku decu uiti.

3

Svida joj se selo, rekla je jos$ prvih dana.

Rede i da ne zali za gradom.

Brzo smo se uzeli i svi su je zavoleli u selu, kao svoju. Istina,
umela je da kuka, posle sve manje, al’ u pocetku svaki dan — fale
joj knjige, manjka joj haljina, pa je jo§ prvih dana $ta je ko imao
u selu od knjiga, uprtio — pa sve njoj. Cutala je jedno vreme, pa
opet sve ispocetka.

Taj posao na brdu sam i prihvatio zbog nje. Bi¢e neplani-
ranih para, mislim se. Rasturi¢emo se svi od posla, al’ bi¢e i za
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grad. Jesam, jesam, dao sam posle to za konje, Sumu, ta¢no je, ali
mislio sam i za nju ée da ostane.

Konj hrani seosku kucu, a seoska kuéa seosko dete.

Kad sam se prvi put popeo gore, video sam da to nisu ¢ista
posla. Pa ne mozes ti prisvojiti brdo preko kog sto godina svi
idu, pa da si jo$ triput toliki i stranskiji! Pri¢am ja ljudima, a oni
kazu:

— Sta ¢es, Kosta, pise.

Jeste, pisalo je... Dolazili su razni ljudi, merili, pisali, pecatili,
iz opstine, razni iz grada, pa me uverise. Mislim se, i mene neko
nekad pita — odakle mi, a ja mu odmah nabrojim sve no¢i koje
su ostale u radionici. Reko), ko zna kakvih je noéi iza ovog ostalo.

Ucutim ti se ja i zapnem. Ako ¢e da plada, nek placa.

Marva ¢e da ¢uti i radi.

Drugi su pricali, ja sam vukao, strugao, zakucavao, i nije me
bilo briga ko je i ta. Od ¢ega, za koga i dokle ¢e. Ona je zapitki-
vala. Bas sve to $to su i drugi pri¢ali. Zensko je, valjda zato, sve je
zanima i $to treba i $to ne treba. Cega sam se se¢ao — pri¢ao sam,
¢ega nisam — izmisljao sam.

Tog stranca dugo nismo videli.

Utoliko nas je kasnije nevolja i snasla.

4

Jasi, pa jasi, zajahali te dabogda! Pa nikako da se smiri.

Lako je onima $to danju hleb ne hlebe, pa no¢u mogu i po
selu cirkus praviti.

Jesmo li ti zato silne kuée na brdu pravili? Svi smo ¢ekali
da ode. Al' da vidi$ kad mi je jednom prisao i za drugo selo me
pitao, sve ko da je iz najfinije kuce. Fin ¢ovek, nisam mogao reéi
da nije.
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Cudno je to meni bilo $to taj ne moze da se smiri. Sta li ga
goni, pa nam no¢u kuée preleée? I §ta ga muéi te zemlju mora
bi¢em da udara?

5

Video sam odmah da sve zenskinje iz sela izviruju kad pro-
de. Njihovo je da vire.

I njihovih muzeva.

Onda su mi rekli da i moja otvara prozore. Nije to zbog
stranca, govorio sam. Malo je dete u sobi, treba vazduha.

Kako uvek zafali vazduha kad on prode pored kuée, pitaju.

I odlu¢im ja da vidim da [’ je to istina.

Uvede se zalim na umor.

Kazem da mi se spava, da tonem i klonem. Vidim, ona slusa.
Kazem samo da mi je kreveta pa sve do jutra. Da legnem i diSem
duboko. Pa se ne okrenem.

I stvarno, vidim, otvara prozore svako ve¢e. Kad primeti da
ne zmurim, brzo iznosi dete na prozor. A ja se onda okrecem i
hukéem.

Ipak, nisam uspeo da ¢ujem razgovor, ijedan znak, nikada
nije iza$la iz sobe i dobro znam da ne bi.

Cuje ona zvuk bi¢a, ¢ujem ja zvuk bica.

Ali, samo ona ustaje. [ kad se posle vrati i legne — ne moze da
zaspi, prevrce se, okrece jastuk, kvasi ¢arsafe, otkrije se, pokrije
se, pa nikako mirna. Ne mogu ni ja da zaspim, a ne smem da se
pomerim. Shvati¢e da sam budan.

Znaée da znam. Da li je teZe kriti, ili saznati da nisi dobro
sakrio? Mislio sam, mozda gre$im, mozda sve uveli¢avam, dobro
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je i ne poznajem jo§ uvek... pa smirim sebe nekako, iz $ume se
zaluje bi¢, ona skodi, pa sve iz pocetka.

I trazi od mene nemirna svasta. Da kruzim oko nje, prilazim,
odlazim, da je gledam, ne govorim, i gadosti svakakve, kakve je
sigurno u svojim knjigama pro¢itala. To ne moze imati veze sa
strancem sa brda.

Kad je dosla, jedva da se i skidala od stida, a sad se i skine,
baci na pod, pa neée ni da podigne odatle.

Jakazem:

— Ajde rano, podigni, izguzvace se, opet ¢es novo iz grada
da trazis...

A ona se skupi u ¢osak, zagrli dete, pa kaze:

— Zato i trazim novo, da mogu ovo da cepam sa sebe...

Nije to meni bilo najjasnije, a nikom nisam pric¢ao, jer znam
da ni drugom ne bi bilo. Samo sam svake veleri sve teze i glasnije
gutao i hteo nesto da je pitam, ali nikako nisam uspevao da se
setim Sta.

A ona je i dalje izlazila svake veleri na prozor, pa i ispred
kude, ali bi¢ se nije ¢uo.

I ona postade ti$a i meksa.

Znao sam da se nije imala zasta kajati, a ni $ta ¢ekati. Ali
nisam znao za$to kvasi ¢arsafe.

Tako sam ja saznao $ta je to fubomora. Do tada ona nije
zivela u ovom selu.

Nista drugo nego udar bica po zemlji ispred nase kuce,
kad ovaj o$ine, njen pogled kroz prozor, koji sigurno stize do
gornjeg puta ka njegovom brdu i saznanje koje bi me ubilo
— da Boris M. M. ne bi zalio stvari koje se guzvaju po podu.
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